古琴作为中华文脉的载体，其东传日本的历史可追溯到公元七、八世纪的唐代，但其发展路径和在中国截然不同，形成了一个“传入，失传，再传入”的特殊过程。

唐代是古琴传入日本的初始阶段。彼时中日交流空前繁盛，自公元630年起，先后派遣十余次遣唐使跨海而来，这些使者不仅带回了盛唐的诗词书画，更将古琴器具、琴谱与琴学文献一并引入日本。至今，日本的正仓院和法隆寺仍保存着几件唐代的古琴，其中以金银平文琴最为知名，成为古琴东传的直接物证。然而，古琴并未在日本宫廷或民间流行起来。到了平安时代，随着雅乐体系的成熟，古筝、琵琶等乐器更受青睐，古琴逐渐被边缘化，最终彻底失传。

古琴在日本的第二次传播，始于清初的一场文化迁徙。1677年，中国僧人东皋心越为躲避战乱东渡日本，他不仅随身携带了五张古琴和一系列琴谱，更将精湛的琴艺带到了日本。在日本期间，东皋心越广收弟子，系统传授古琴弹奏技法与琴学理论，他也因此被后世尊称为“日本琴学中兴之祖”。遗憾的是，古琴的雅致意境与含蓄气韵，与平安时代后日本贵族阶层偏爱的明快、华丽的审美趣味有所相悖，尽管东皋心越倾注心血推广古琴文化，这种乐器也始终没有获得广泛的群众基础，仅在极少数学者、文人与艺术爱好者的小圈子中流传。

如今，古琴在日本依然是一个小众领域，主要依靠各地琴社与核心爱好者的坚守，维系着一脉相承的传承脉络。不过，近年来中日之间日益密切的文化交流，为古琴在日本的传播注入了新的活力。越来越多的中国古琴家赴日举办演奏会和教学，让日本民众近距离感受古琴的独特魅力。同时，也有很多像荷兰汉学家高罗佩这样的学者，潜心研究古琴文化，系统梳理古琴在日本的传播历史，相关著作不仅加深了国际社会对古琴的理解，更推动这一古老乐器跨越国界，成为连接中日文化的重要纽带。

古琴东渡的历程，裹挟着千年的文化风霜，也见证着中日两国文明交融的细腻脉络。它没有在异国的土地上长成参天大树，却以一种小众而坚韧的姿态存续，成为跨越山海的文化印记。